뒤란

유은희 시인

넓은 등에 업히고 싶을 때면 뒤란으로 갔다

뒤란은 집의 등이어서

앞마당에서 벌어지는 일들로 맘 상할 때면

어린 나를 등 뒤로 숨겨 주었다

내 귀는 가지처럼 길어져서

앞마당을 엿듣고도 못 듣는 척했다

담장 밑으로 뱀 허물 잦아들고

지붕의 박꽃 얼굴이 우는 듯해 보이면

어김없이 저녁은 왔다

앞마당 소리들이 툭툭 분질러져

굴뚝 연기로 피어오르면

마음이 메케하고도 먹먹해졌다

두어 번의 부르는 소리가

뒤란으로 난 문턱에서 끊기곤 했다

아무도 날 찾지 못한 곳에 숨는다 해도

누군가는 찾아줄 거라 믿었다

모르는 척 나가지 않은 것을

후회하면서도 번번이 숨을 일이 많았다

점점 나를 들키기 좋은 곳으로 숨기는 방법을 알아갔다

사는 일로 인해 맘 다칠 때 문득 뒤란을 생각한다

등이 넓은 뒤란이 없다는 걸 안 후부터

누가 부르지 않아도 두 손 들고

마당으로 나와 산다

익산열린신문  ikopennews@hanmail.net

<저작권자 © 익산열린신문, 무단 전재 및 재배포 금지>