봉투집 여자

​

수산 시장 입구에 좌판을 펼치고

잡다한 일회용품을 파는 그녀는

봉투집이라 불린다

​

봉투요 장갑이요 접시요 소금 왔어요

야전잠바에 무릎 장화 질척이며

새벽 경매인보다 호기롭던 그녀가

동전처럼 와르르 무너지고 있다

​

퉁퉁 불은 국수 양푼으로

끊어져 내리는 목을 건져 올리고 있다

놓쳐 버린 나무젓가락이

불안한 꿈의 수위를 가늠하고 있다

​

번번이 삶에 발길 차이면서도

새벽안개를 헤쳐 나오는 여자,

피칠갑의 장갑 몇 켤레 팔아

동전 탑을 공덕처럼 쌓는 여자,

​

때를 놓친 면처럼 뚝뚝 끊긴 졸음 속에서도

일회용 꿈을 건져 올리고 있다

​

자꾸만 꺾어 지르는 고개를

오르고 또 오르는 봉투집 여자

익산열린신문  ikopennews@hanmail.net

<저작권자 © 익산열린신문, 무단 전재 및 재배포 금지>